2017-8-27 19:00 |
Наш Мироныч, альфа–самецЧлен Политбюро ЦК ВКП (б), 1-й секретарь Ленинградского горкома и обкома жил на всю катушку - пока не раздался гулкий выстрел в коридоре Смольного и в затылок ему не вонзилась пуля, выпущенная Леонидом Николаевым.
Ревнивым мужем, троцкистом-зиновьевцем, сталинским киллером: нужное подчеркнуть.
Здание - метафора России
А за восемь лет до того новые жильцы - Кировы - въехала в огромный доходный дом между Каменноостровским проспектом и Кронверкской улицей. В конце XIX - начале XX века на бывших огородах Каменного острова начался бум недвижимости, и алчные девелоперы возводили подлинные шедевры. Вот и «дом трех Бенуа» (трио архитекторов носило одну фамилию), построенный перед Первой мировой, воплотил почти все тогдашние стандарты комфорта. Собственные гаражи, котельная, электростанция и даже мусоросжигающая печь и снеготаялка, в каждой квартире горячая вода и телефон. Вместо холодильников - персональный ледник для каждой семьи. Вопрос квадратуры для жильцов не стоял: в некоторых квартирах было 10-12 комнат, не считая подсобных помещений. В месяц аренда таких хоромов обходилась в 1000 тогдашних рублей, что превышает 21 тысячу евро по нынешнему курсу.
Ваш автор изучает в этом лабиринте один двор за другим - господский, для служанок и швейцаров, для кочегаров и… Социальная стратификация сохранилась и поныне. Если первый двор, облицованный шведским серым камнем талькохлоритом, с рельефной лепниной, уставлен престижными иномарками, то в последнем, желто-облупленном, машинки старые и битые, а из двери высовывается азиатский пролетарий в комбинезоне. Заглядываю в подъезд - окна и двери бывшей дворницкой напоминают виды из чернушных фильмов Балабанова. Одно только ничего не изменит - в любой квартире здесь 3,5-метровые потолки.
- Квартиры где-то государственные, где-то частные, много коммуналок, - удивляет риелторской нелинейностью СПб экскурсовод Юля. Дом еще и поделен между двумя управляющими компаниями, потому на одном крыле зеленая сетка, квартиры расселены. На Каменноостровском мемориальная доска с мужественным Кировым, со стороны Кронверкского - грустно улыбающийся Шостакович. В 41-м он писал здесь 7-ю симфонию, поднимаясь ночами на крышу во время немецких налетов. К счастью, дом в войну не пострадал - в отличие от революции, необратимо нарушившей функционирование сложных инженерных систем.
Квартира на четвертом этаже
Но лифт в доме установили только после войны - а Сергей Миронович поднимался по лестнице, кивая встречным жильцам (как правило, штатным или внештатным сотрудникам ОГПУ). После жившего здесь же сатрапа Зиновьева, в Гражданскую войну успешно выполнявшему злое пророчество первой петровской жены, царицы Евдокии - «Петербургу быть пусту», Кирову легко быть популярным. Его любят буквально все - и есть за что.
Во-первых, он политически на стороне правильных людей. Сталинский кадр, этнический русский, он прибыл выкорчевывать троцкистскую заразу в колыбель революции. Опыт имелся - Киров командовал советизацией Закавказья, сделав в начале 20-х из буржуазных государств советские республики, при помощи 7-й армии. Зараженный фрондой партаппарат Ленинграда глухо ворчит, но массы на его стороне. Сталин - портретом в каждой комнате. В кабинете даже два, собственный портрет вождя и монтаж - с Лениным и Калининым.
Во-вторых, Киров не сибарит, а весь в делах - лично налаживает производство по бескрайней Ленинградской области, граничившей во время первой пятилетки одновременно с областью Московской, Латвией, Эстонией и Финляндией. Рабочие и инженеры преподносят ему образцы продукции - расписные тарелки репродукторов, радио с корпусом дорогого дерева, детекторный приемник в виде пасхального яйца из первой советской пластмассы. На рабочем столе Кирова - добытые на Кольском полуострове минералы, рядом - батарея телефонов, первых гаджетов ленинградского кластера хай-тек.
Подробности читайте в новом номере газеты «СЕГОДНЯ НЕДЕЛЯ» с 25 августа
.Подробнее читайте на vesti.lv ...
