2019-1-5 12:00 |
Герои Джека Лондона, охваченные золотой лихорадкой, называли его Фриско, некоторые говорят - Сан-Фран, но лишь наивные туристы могут так назвать этот нереально фантастический полуостров - тем самым выдав себя.
Стесняться, однако, тут нечего - ведь миллионы людей со всех концов света ежегодно посещают этот город удачливых бизнесменов и провалившихся авантюристов, известных художников и непризнанных поэтов, знаменитых музыкантов и хиппующих артистов.
Мне приснился чудный город Сан-Франциско,
Завоеванный туманом и ветрами,
Свежестью своей непревзойденный,
Слившийся с зелеными холмами. . .
Ну что ж, раз приснился - надо ехать! И вот уже под крылом 747-го Боинга резвятся волны Тихого - но вовсе не тихого - океана, а точнее, бухты Сан-Франциско, и самолет, рассекая легкий туман, приземляется в международном аэропорту Сан-Франциско - именно так, полным именем, называют его коренные жители.
Бездомная романтика
Романтический колорит Сан-Франциско создает ощущение какой-то сказки и неземной красоты - даже погода подыгрывает этому имиджу. Климат здесь по определению считается средиземноморским, самые теплые месяцы - это август и сентябрь с температурой 15-25 по Цельсию, но погода здесь предсказуемо непредсказуема, да и в разных местах холмистого города, раскинувшегося на 128 кв. км, в одно и то же время может наблюдаться совсем разная температура. Марк Твен как-то заметил: «Самой холодной зимой в моей жизни было лето в Сан-Франциско».
Я же, не пытаясь оспорить классика, называю его городом Вечной весны. Причем весьма туманной - в прямом смысле этого слова.
В бухту впадают шестнадцать речек, несущих речную воду в морскую, в результате чего получается хорошенький микс, взбиваемый северным ветром и образующий Калифорнийское течение. Холодная, более глубокая вода смешивается с теплым воздухом, и словно волшебное призрачное покрывало туман окутывает бухту, а вместе с нею и весь город. Бывает, что туман завоевывает окрестности на несколько дней - что может быть романтичнее, скажите на милость? Нежности хочется в такую погоду, ласки и релаксации.
Этих счастливчиков из Сан-Франциско вычисляю за версту - у них какая-то особая, очень мягкая манера поведения. Кажется, будто незнакомы им стрессы и нервозность - come on, да ладно! Оставьте стресс для ньюйоркцев, пусть они носятся сломя голову по лабиринтам своих пыльных джунглей, политику оставьте вашингтонцам - пусть они в своих костюмах с серьезными лицами едут утром в свои офисы, а вечером с таким же выражением морды лица - обратно домой. . .
Жители же Сан-Франциско не напрягаются жизнью - они в нее просто играют как в веселую настольную игру, где проигравшему все равно достается приз - этот океан, и скалы, и холмы, и сказочный туман, наконец.
Неудивительно, что и бездомный люд облюбовал себе места на скамейках парков города, храня свой скарб в супермаркетовских колясках - для мобильности, естественно. Бездомных в Сан-Фран полным-полно, официально около 7 с половиной тысяч, уж не знаю, до романтики ли этим бедолагам. Один такой бородатый верзила в лохмотьях подскочил ко мне со своей скамеечки и заорал прямо в ухо: «Что ты выбираешь, человек, жизнь или смерть?» Я лишь махнул рукой и не останавливаясь прошел мимо. «Видно, жизнь. . . » - пробормотал он вслед и поплелся на свое место.
На улицах живут целыми семьями - тут же едят, курят траву, колются шприцами, справляют нужду. В городе даже организован «фекальный патруль» - задача этой городской команды ходить по улицам и убирать фекалии, а «шприцевая команда» подбирает использованные шприцы для героина.
Широко разинув рот
Несмотря на такое количество бездомных и сумасшедших, гулять пешком здесь совсем не страшно - в большинстве американских городов передвигаются только на машинах, только в крупнейших люди еще не отвыкли от ходьбы, а в Сан-Франциско, который считается самым европейским городом Штатов, иметь машину - себе дороже обойдется. Тут есть метро, автобусы, трамваи и даже троллейбусы. Эк удивил изощренных на общественный транспорт рижан! А вот в других городах Штатов троллейбусы такая же нереальная штука, как, скажем, в Риге метро.
Совершенно же удивительный чисто местный вид транспорта - кабельные безмоторные трамвайчики, снующие по холмам на трех маршрутах. Когда в 1873 году горный инженер Эндрю Хэллидай представил свое изобретение, никто не поверил в его успех. Ни лошади, ни мотора, а только длинный вделанный в паз кабель и рельсы - как, мол, он в гору-то полезет? Кабель с петлями находится в постоянном движении на скорости 15,5 км/час, и оператор трамвая специальным крюком подцепляется к нему, а когда надо остановиться, отцепляется, ставит трамвайчик на тормоз и подпирает колеса деревянными стопорами - а иначе можно скатиться вниз по крутому холму!
К 1906 году в городе было уже 600 таких трамвайчиков, а общая длина маршрутов составляла 184 километра. Землетрясение того же года разрушило город почти до основания, но его постепенно восстановили и перестроили, не забыв и про трамвайчики - сейчас по трем маршрутам длиной 19 километров курсируют 40 вагончиков, и перевозят они двенадцать миллионов пассажиров в год - как туристов, так и местных жителей. Одна поездка стоит 7 долларов, можно ехать стоя на боковых ступеньках - главное, покрепче держаться за поручни и не разевать рот.
А разинуть есть отчего.
Вагончик поднимается все выше и выше по холму, кажется, выше некуда, но холмы настолько крутые, что скрывают следующую улицу подъема, и только минут через двадцать, когда достигаешь вершины, начинается спуск в обратном направлении. Все это время открывается фантастический вид и на город, и на бухту - водой Сан-Франциско окружен практически с трех сторон. С вершины Русского холма, названного так в честь русских поселенцев начала XIX века, зигзагом спускается самая изогнутая улица в мире - Lombard Street: всего один квартал с восемью поворотами, настолько крутой тут спуск. Улица Ломбард вымощена красным кирпичом, и обсажена со всех сторон разноцветными гортензиями - просто улица-сад, наполненная океанским воздухом.
Нельзя быть безалаберным
Конечная остановка трамвайчика - Рыбацкая верфь с ее рыбными ресторанами и лотками со свежевыловленной и только что отгруженной рыбой, крабами, устрицами, креветками и кальмарами. Основали верфь итальянские поселенцы, не столь удачливые во времена золотой лихорадки, но зато преуспевшие в ловле рыбы на своих итальянских фелюгах с их треугольными парусами. Сейчас их правнуки продолжают славные традиции дедов-рыбаков, но на современный лад - владеют ресторанами и рыбачат уже на современных траулерах, пришвартованных рядом с шикарными катерами и яхтами на многочисленных пирсах, разрезающих бухту.
С берега виден и печально известный Алькатраз, построенный изначально как военный островной форт, а затем превратившийся последовательно в военную и уголовную тюрьму со строжайшим режимом. Заключенных держали здесь по 16-23 часа в день в камерах размером 1,5×2,7 метра, только к одной пятой из них изредка допускали посетителей - этакий американский мини-ГУЛАГ. Здесь отбывали свое наказание гангстеры Аль Капоне и Келли-Пулемет. Правило № 5 тюрьмы гласило: «Вы имеете право на еду, одежду, камеру и медицинскую помощь. Все остальное - привилегии».
Сейчас тюрьма превращена в музей, и быстроходные катера доставляют сюда любопытных туристов, желающих на время ощутить себя в шкуре заключенных бандитов. Никита Хрущев во время своего визита в США тоже не преминул посетить сей адский уголок - в то время это была еще действующая тюрьма. Бежать из Алькатраза не удалось никому. Пыталась четверка рисковых парней вплавь добраться до берега, но больше о них никто ничего не слышал - скорее всего, сгинули все в пучине морской, ибо местное течение, волны и холодная вода не располагают к купанию.
Местные пловцы из тех, кому лень ехать в пляжный Санта-Круз, а это всего лишь чуть больше часа езды на машине, плавают в гидрокостюмах. А невдалеке за ними наблюдают разжиревшие морские львы. «Не страшно?» - поинтересовался я у одного такого любителя водных процедур. «Вовсе нет! Далеко мы не заплываем, да и львы не так опасны, если их за усы не дергать! А вот не помог бы ты мне застегнуть гидрокостюм?» Я, конечно, помог, хоть и с небольшой опаской - как-никак Сан-Франциско считается столицей гомосексуализма.
Но голубые - люди в массе своей, как известно, мирные и вежливые, грубо не домогаются, денег не просят. Лучших официантов, чем они, вы вряд ли встретите - обслужат по высшему классу! Мне хоть и не совсем привычно было то тут то там видеть целующихся взасос мужиков-мачо и ласкающихся девушек-фиалочек - но для такого либерального города, как Сан-Франциско, это вполне нормально. Да и с обычной девушкой познакомиться здесь гораздо легче - ведь половина конкурентов автоматически отпадает ввиду сексуальной ориентации. Так что за невестами ехать можно и в Сан-Франциско - хоть Иваново и поближе будет и подешевле.
Опасность кроется только в том, что очень трудно отличить транссексуалов от обычных девушек - леди с мужскими половыми органами с виду настолько красивы, что сразу же хочется спросить дорогу к вокзалу или узнать, котрый сейчас час, - тот трюк, который рижские юноши использовали до появления мобильников. Помню, как одна девушка указала мне на башню рижского Центрального вокзала: «Вот часы, а вот вокзал, но кофе можно попить, особенно если с бальзамом».
То, что это была девушка, сомнений не вызывало, а вот в Сан-Франциско нельзя быть столь безалаберным - сногсшибательная барменша Джессика с внушительным размером груди предложила встретиться сразу после смены, но хорошо, что честно предупредила, что она - не совсем она, а с неким органом, который у меня и самого есть. Я вежливо ответил, что не готов пока к таким экспериментам, она налила мне бесплатного пива и сказала, что если захочу попробовать чего-то нового в жизни, то есть еще время передумать. . .
Один раз живём!
Весь Сан-Франциско и живет по такому принципу: делай что хочешь, будь кем хочешь, один раз живем! Этот город принимает и любит всех без исключения, а на национальность здесь вообще никто внимания не обращает, в городе компактно уживаются люди разных национальностей, религий и стиля жизни.
В середине XIX века в Северную Калифорнию прибыло около 25 000 золотоискателей из Китая, которые основали 24 квартала Китай-города с узкими аллеями, железными балкончиками, колоритными стягами с иероглифами, жаренными по-пекински утками, насаженными на вертела. Было время, когда китайцам было запрещено селиться в городах, на них распространялись отдельные налоги, с 1882 по 1965 год была даже запрещена иммиграция из Китая. . . Гонят нас, а мы крепчаем - и островок Китая в центре Сан-Франциско благополучно процветает и развивается по сей день.
Другие этнические группы тоже не обделены - есть кварталы японские с пагодами, мексиканские с католическими церквями - еще бы, ведь этот благодатный край был отвоеван янки у Мексики в 1846 году. . . Так кто тут коренные жители, а?
Есть и улица с православным собором иконы Пресвятой Богородицы «Всех скорбящих Радость», в котором находятся мощи Иоанна Шанхайского. Бульвар Гиэри протянулся через весь город от бухты с запада до Тихого океана на востоке - русские магазинчики и ресторанчики расположены между 14-й и 26-й авеню, ближе к океану. По густонаселенности и интенсивности движения бульвар, конечно, является бледной копией нью-йоркского Брайтон-Бич, но здесь гораздо спокойнее и милее, а родная речь, слуху приятная, льется со всех сторон.
Здесь можно поесть пирожков в «Золушке», купить малосольных огурчиков, записаться на прием к дантисту Еловичу, по пути застраховав свою машину у агента Кацмана, и, сделав модную стрижку в парикмахерской «Светлана», пойти замаливать свои грехи в Радосте-Скорбященский собор.
Если пройти еще минут пятнадцать по бульвару, то выходишь к крутому утесу у океана - волны бьются о камень со всей своей мощи, выплескивая пену на скалы. Здесь - западная граница Дикого Запада. Дальше ничего нет - только бездна океана, а за ней далеко-далеко начинается Азия - ощущение такое, будто находишься на краю света.
Золотая утопия
Вечером с утеса виден город, словно освещенный тысячами светлячков. Справа светится символ города - мост Золотые Ворота. Построенный в 1937 году с пролетом почти в три километра, он является самым высоким подвесным мостом в мире и считается одним из семи чудес света современности. Хотя и пытались его окрашивать в разные оттенки золота, но в конце концов был выбран цвет под названием «международный оранжевый», наиболее всего различимый в тумане.
Четыре дюжины маляров-высотников постоянно подкрашивают мост, дабы он выглядел свежим и ярким. А название он получил от пролива, над которым и висит - здесь воды бухты Сан-Франциско сливаются с тихоокеанскими волнами, через этот пролив лежал путь великого множества искателей счастья - того, что ассоциируется с золотом.
Золото досталось не всем, но счастье ведь не только в нем - для каждого оно свое, и такое ощущение, что каждый в том городе, будь он бомж или миллионер, нашел его для себя:
- Сверхтатуированная кассирша в магазине органической еды Trader Joe’s увлеченно рассказывает, как правильно курить траву и какую водку она предпочитает - русскую, естественно! Приглашает курнуть после работы. Счастлива.
- Веселый мужчина, собирающий деньги на помощь бездомным, выписывает шуточные штрафы за слишком хорошее настроение и красивый вид, показывая при этом якобы настоящую лицензию полицейского департамента Сан-Франциско, - таки выудил у меня на это дело 20 долларов. Не знаю, куда они пойдут, но повеселил он меня изрядно, да и сам доволен - за одну минуту смог убедить просто так расстаться с деньгами, с улыбкой и юмором. Счастливы оба - и я, и он.
- Прохожая полунегритяночка, предложившая курнуть травки у нее на квартире ну за каких-то 100 долларов по полной программе. Получив отказ, не расстроилась, а радостно пошла ловить следующего туриста. Счастлива.
- Полицейские уговаривают бомжей убрать вокруг палатки мусор, да еще и сами его собирают. И бомжи, и полицейские выглядят довольными и счастливыми.
- Рижанка Сабина, работающая на фронт-деске гостиницы «Мэриотт Маркиз», оформила землякам 700-долларовую комнату за ночь за 400 долларов за две ночи, не нарушив при этом никаких правил и никого не обманув - просто включив спецпрограмму. Как счастливы были все рижане - и мы, и Сабина!
- Просто так уступил очередь парню в баре с прекрасным видом на город на 39-м этаже гостиницы - парень неожиданно заплатил за все мои напитки. Оба счастливы!
- Няни, все в татуировках и цепях, ведут малышей гулять в парк - малыши счастливы!
- Полицейский проходит мимо, спрашивает: «Как травка?» А хоть в магазине ее продают легально, на улице вроде как курить запрещено. Говорю ему, что самая легкая самокруточка, та, которая за 8 баксов, могу выкинуть, если что. . . Полисмен попросил дать затяжку, и счастливый пошел дальше ловить преступников.
В общем, какая-то утопия. Можно все, что считаешь сам для себя приемлемым, лишь бы не во вред окружающим.
Порой, правда, в этом конгломерате ярких персонажей ощущаешь себя Незнайкой на Луне, а, вернее, на острове Дураков:
«- Так мы же собирались удрать с этого Дурацкого острова.
- Ах, это! - воскликнул Козлик. - Ну что ж, завтра начнем делать лодку.
Назавтра они, однако, забыли, что собирались делать лодку, и с утра побежали качаться на качелях, вертеться на каруселях и спускаться с горки на ковриках. Эти занятия так увлекли их, что всякие мысли о побеге снова влетели у них из головы, и дни потекли по-прежнему».
От себя не убежишь. В столице утопического либерализма живут одним днем, ведь завтра может случиться землетрясение - так зачем время терять? Пей жизнь сполна как хочешь и как можешь!
Наслаждаюсь каждою секундой,
Словно факелом энергии зажженный,
Я расслаблен, счастлив и спокоен,
Аурой Сан-Франциско заряженный.
Олег МЕРКУЛОВ,
собкор газеты «НЕДЕЛЯ Сегодня»
в Вашингтоне (США).
.Подробнее читайте на vesti.lv ...
