В нескольких кварталах от редакции «СЕГОДНЯ» проживает с некоторых пор новый рижанин - Григорий Иванович Нехорошев. Для тех, кто три десятилетия назад слушал Би-би-си, это имя должно быть знакомо: ведь он был первым собкором знаменитого британского радио в СССР, пишет латвийская газета «СЕГОДНЯ НЕДЕЛЯ».

«Когда меня чекисты в первый раз запеленговали»

- Я жил в Подмосковье, в Балашихе, родители железнодорожники продвинутые. Когда мне было 10 лет, дядя подарил мне книгу «Юный радиолюбитель», и она определила мою судьбу. Стал я собирать приемники и передатчики. Тогда и радиохулиганство по всему миру было распространено - Би-би-си не передавало современную музыку, и английские молодые люди купили шхуну и передавали рок-н-ролл с Ла-Манша. Так пиратские станции докатились и до Советского Союза. И вот я передавал в начале 70-х годов битлов, роллингов, Тома Джонса. Когда меня чекисты в первый раз запеленговали, я как раз связывался с Белгородом. Самый дальний был пункт - Красноводск.

В 18 лет я получил официальный статус и позывной - UA3DMD. Теперь я уже связывался по протоколу радиоспорта со всем миром, кроме Антарктиды. Большим достижением считалось связаться с маломощной станцией, к примеру, в Южной Америке. И первая заметка моя в балашихинской газете «Знамя коммунизма» была - про радиолюбителей.

«Все, кто был посмелее, пытались что-то делать»

- Чтобы попасть в МГУ, мне пришлось отслужить в армии. Мы прокладывали кабельные линии связи между ракетными точками в Подмосковье. Я работал геодезистом, но за любое нарушение «ставили на лопату». Потому что у меня был приятель из Лиепаи, Игорь Трусихин, и мы с ним часто выпивали. . .

Закончив университет, я решил заниматься историей литературы, еще во время учебы начав публиковаться в научных журналах о периоде начала XX века. Поэтому после МГУ попал в журнал «Советская библиография» - два присутственных дня в неделю, зарплата шикарная, и даже пайки из Книжной палаты с финской колбасой.

А тут как раз началась перестройка, и я перешел в газету «Книжное обозрение», которая конкурировала с «Московскими новостями». Смелый редактор Евгений Аверин, бывший главред «Московского комсомольца», был «сослан» за какие-то провинности, но в душе это «комсомольство» у него осталось. В то время вообще все, кто был посмелее, пытались что-то делать - даже газета «Советский цирк» публиковала интервью с деятелями перестройки и серьезные материалы.

В «Книжном обозрении» я работал в отделе пропаганды литературы и искусства и сделал интервью с Андреем Синявским и Марией Розановой, когда они приехали хоронить Юлия Даниэля. Это был переломный момент - вот пустит Горбачев в Союз Синявского, значит, все уже идет бесповоротно. Он пустил (в начале января 1989 г. - Прим. авт. ). Позвонила из университета очень известный литературовед Галина Андреевна Белая - она меня им порекомендовала, и так мы подружились.

А потом произошло странное событие - племянница Корнея Чуковского принесла в «Книжное обозрение» письмо «Вернуть Солженицыну гражданство СССР». Якобы Егор Яковлев в МН побоялся. Письмо проходило через мой отдел, у меня до сих пор верстка хранится. В последний момент наш редактор поехал в ЦК на утверждение - и там выбросили упоминание о друге Солженицына, Богатыреве, которого убили перед его высылкой. И в этом обвиняли КГБ.

Затем имело место еще одно действо. Редактор собрал сотрудников: «Я вернулся из ЦК, и слово „презервативы“ там прозвучало несколько раз. Товарищи, я понял, что СПИД - это очень серьезно!»

Потом я написал про спецхран библиотеки имени Ленина. Все вокруг рассекречивалось - а там, где я работал над историей русской литературы, ничего не происходило. Не было, например, каталогов. При записи давалась подписка о неразглашении. Поэтому я выпустил эту заметку под псевдонимом. И вдруг из спецхрана позвонили парторгу «Книжного обозрения» - они меня рассекретили.

Так я понял - несмотря на фундаментальные изменения, происходят какие-то стремные мелочи. А в этот момент опять приехала Мария Васильевна Розанова, и я спросил ее: а как бы мне передать заметку на Би-би-си? «Вам повезло, - говорит, - в Москве как раз гостит Маша Слоним с Би-би-си, она приехала в гости к сестре из эмиграции». Мы встретились, и она сказала: «Если не боитесь, давайте пробовать». Так до середины 1994 года я и работал для Би-би-си - каждый вечер для программы «Аргумент».

«Видел гражданскую войну на разных этапах»

- В определенное время они мне из Лондона звонили и записывали программу. Но практически одновременно мне стали звонить из других мест. . . с разными нехорошими словами. Через некоторое время я получил официальную аккредитацию при МИДе и стал первым корреспондентом Би-би-си - советским гражданином. После этого стал ездить по горячим точкам. . .

С рижскими газетами - «Советская молодежь» и «Атмода», я сотрудничал уже будучи радиожурналистом. Перестройка перестройкой, но все время люди говорили: это они разрешили, чтобы выявить всех ненадежных элементов, потом их всех соберут в одно место - и все пойдет как раньше. Поэтому первый год я гонорары Би-би-си не использовал. Они падали на счет в британском банке. Думал - если заберут, то предъявят незаконные валютные операции. А я жил на гонорары от советских газет - «Атмоды» и «Советской молодежи». Радиорепортажи расширял и публиковал.

Был практически на всех войнах - в Карабахе неоднократно, в Грузии после свержения Гамсахурдии, много раз в Таджикистане. Видел гражданскую войну на разных ее этапах. Познакомился я с вице-президентом Киргизии Феликсом Куловым на первом саммите СНГ. Мы подружились и стали с ним ездить в Таджикистан. Однажды с нами поехал Андрей Бабицкий со «Свободы» по моей рекомендации. Мы были в Курган-Тюбе, где шли жестокие столкновения между северными и южными таджиками. Кулов проводил переговоры в охраняемом 201-й дивизией квартале, а Бабицкий сразу вышел в город и попал под обстрел. Собственно, и я делал то же самое - и попадал под обстрелы. . .

«На сотню фунтов мог жить, ни в чём себе не отказывая»

- Сейчас век информационного радио закончился, короткие волны умерли. Все привыкли к другому качеству. То, что у нас в машине - это FM, cовсем другой формат. Чтобы слушать Би-би-си по России, надо в каждом городе установить передатчик. «Эхо Москвы» - это все-таки преимущественно столица. Да, у Газпрома бюджет на вещание больше, чем у Би-би-си, «Голоса Америки» и «Свободы» вместе взятых.

Одно время Би-би-си даже вещала на волнах «Радио России» - на английские деньги была поставлена аппаратура. Только тогда фунт стоил иначе. Ведь когда я в начале 90-х годов начал получать фунты, то на сотню-две мог жить, ни в чем себе не отказывая. То же было и с межгосударственными отношениями. За 100 тысяч можно было нанять все «Радио России»!

Сейчас все больше становится понятно - интернет ненадежный источник информации. В нем отсутствует такая вещь, как авторитет. Вот на «Голосе Америке» новость проходит много проверок - это и есть авторитет. Поэтому и появляется такое понятие, как «фейк ньюс».

А в России все, начиная с НТВ, закрывалось, закрывалось. . . Пока совсем не закрылось. И нет больше информации, а есть пропаганда.

ПОСЛЕ РАДИО

С 1995 года Г. Нехорошев - один из создателей новой концепции и заместитель главного редактора газеты «Мегаполис-экспресс». В 1997-1998 гг. - редактор журнала «Лица», в 1999-2001 гг. - завотделом оперативной информации «Независимой газеты», затем корреспондент журнала «Деловая хроника», редактор отдела газеты «Столичная». В 2007-2008 гг. - главный редактор газеты «Московский корреспондент». В апреле 2008-го по требованию издателя Александра Лебедева подал в отставку, ибо опубликовал статью, в которой утверждалось, что Владимир Путин развелся с супругой, а его новой избранницей станет депутат Государственной думы РФ Алина Кабаева. Выпуск газеты был вначале приостановлен, а затем прекращен. Экс-владелец газеты ныне издает бесплатный Evening Standard в Лондоне.

Николай КАБАНОВ.

Фото автора.

Подробнее читайте на vesti.lv ...

62 +